Quando mori David Maria Turoldo (nel 1992, era nato nel 1916), in una commemaorazione
quasi notturna, la televisione italiana che lo aveva avuto ospite e collaboratore mando in
onda un documentario- intervista nel quale egli parlava di sé leggendo cio che io avevo
scritto sei anni prima in un saggio sulla sua poesia intitolato Turoldo o la consolazione
della morte.

Il pieno consenso al mio intervento critico aveva aperto un canale di intelligenza spirituale
tra me e l'insonne frate servo di Maria. Attraverso quel canale mi giunsero gli accenti della
sua voce profetica suscitati da mie domande intorno al mistero, alle verita, all’attualita
senza tempo e percio di ogni tempo del Natale del Signore.

Strano che paia - oggi non saprei dire perché -, le tre pagine che mi invid per posta,
battute a macchina e sigillate dalla firma autografa, erano rimaste inedite. Le ho ripescate
a caso riordinando vecchie carte in un bustone che conserva lettere ricevute da scrittori
autorevolmente consacrati tra i maggiori del nostro Novecento. Sara utile richiamare qui
una preliminare peculiarita che connota la scrittura di Turoldo non meno di quella di altri
autori cristiani e cattolici, questa: non c’é 'letterarieta’ nelle pagine che si arroventano al
fuoco di Dio.

Bisogna dunque ricordarsi di non leggerle, per non restare al buio, come esito di ricerca
stilistica 0 come esibizione di bravura formale. La loro pronuncia trascende canoni estetici
e di poetica, si converte in substantia di colloquio e comunione con I'Assoluto oltre le sfere
della conoscenza sensibile. Tanto premesso, ascoltiamo il nostro Turoldo.

Che cosa € il Natale? «Davanti a una simile domanda non so se vergognarmi o ridere.
Cosi, a primo impulso. E invece, Lei ha ragione: c’é proprio da domandarsi cos’e il Natale;
e se perfino noi cristiani sappiamo cosa sia veramente il Natale. Soprattutto, cosa abbia a
che fare con il vero Natale di Cristo questo nostro modo di celebrarlo: in queste citta
impazzite per commerci e traffici; e scialo di luminarie, e ostentazioni di ricchezze,
eccetera, c’@ da domandarci sul serio cosa significhi per noi Natale: se si pud ancora
pensare che da noi Cristo continui realmente a nascere, a prendere corpo in una societa
come la nostra. Ecco, a pensare propriamente a questo mi porta la sua domanda».

Pertanto come é da accogliere il Natale di quest’anno? «E pero al di la del dubbio e
del contrasto, al di la del sospetto che siamo davvero su vie sbagliate, al di la di ogni
mercato, sopravviva almeno la nostalgia che la vita € un dono. Perché questo é |l
significato profondo del Natale: il dono del Padre a questi figli disperati e soli che siamo
noi; il dono di un figlio e di un fratello che ci salvi dalla disperazione e dalla solitudine. E
che ritorni ad apparire qualche segno di maggiore umanita nei nostri rapporti, in queste
nostre citta sempre piu 'senza Dio'. (Non dico atee, dico 'senza Dio' che & molto diverso:
se non altro per quel tanto di drammatico che c’é solitamente nell’ateo; invece 'senza Dio'
dice soprattutto indifferenza, noncuranza, non-pensiero, quando non dica addirittura
cinismo)».

Ha scritto qualcosa per il Natale prima d’ora? «Se ho mai scritto qualcosa per Natale?
Si, ho scritto anche troppo e spesso male. E anzi € per questo che continuo a scrivere:
con l'augurio sempre di porci rimedio. E magari non faccio che peggiorare. Come quando



si ricade nel solito vizio. Mi giustifica la speranza che sia sempre un nuovo Natale: che
finalmente la Parola prenda carne, e cioe si realizzi nella vita quotidiana, in questo mio
divenire tumultuoso e caotico, e mi salvi da una esistenza insensata e banale. Perché
Natale o e incarnazione del verbo di Dio nella nostra realta individuale e storica, o non &
Natale. Naturalmente concedendo quanto di dovere alla nostra miseria: pronti a
comprendere, certo, ma non a desistere di fronte alla pazienza di Dio che tuttavia viene,
che non cessa di venire...».

Gesu & perennemente contemporaneo del’luomo? «E a questa attualizzazione e
contemporaneita di Dio nella storia delluomo che siamo chiamati, se non altro per aprirci,
comunque a rispondere. Perché é certo che egli viene, ma dove e in chi viene? Certo che
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viene per tutti, ma non e detto che tutti lo incontrino.

Abbiamo qualche memorabile Natale in letteratura? «Un Natale in letteratura? Invece
di perdermi in altri ricordi, voglio limitarmi a un richiamo: che tutti pensino come il Natale di
Cristo sia annunciato dalla stessa Madre con il suo 'Magnificat', il quale € un canto al vero
'Infinito’ e segna la vera rivoluzione nella storia: il canto che io chiamo dei 'dieci verbi', a
indicare lirrompere di Dio nel mondo».

Quali sono i dieci verbi? «Dio che ha guardato allumilta della sua serva; che ha fatto
grandi cose in lei, I'Onnipotente; e poi ha spiegato la potenza del suo braccio; e ha
disperso perfino i pensieri dei superbi; ha rovesciato i potenti dai troni; ha innalzato gli
umili; ha ricolmato di beni gli affamati; ha rimandato a mani vuote i ricchi; ha soccorso
Israele suo servo; si é ricordato della sua misericordia! Dieci verbi, dieci imprese: il poema
della madre che gia lo porta in seno. Per dire che colui che concepisce Cristo non pud non
mettersi a cantare; e celebrare davanti al mondo cosa significhi la sua venuta. Che se non
significa questo, vuol dire che non é venuto, che ancora non ha preso carne. Ed é inutile
perfino che gli angeli si mettano a cantare... ». In questo finale di gloria spalancato
sull’eternita € il Turoldo che per noi vicini e per tutti i viventi lontani canta il Natale.

Pasquale Maffeo
Avvenire.it, 22 dicembre 2015



