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Antidoto alla solitudine

Il male, Pamore, 1a liberta. “Delitto
e castigo” & un utile compagno di
cammino per il tempo che viviamo

In questi giorni di grave emergenza l'in-
vito a stare in casa ha una connotazione
paradossale. Siamo di necessita sollecitati
a prendere le distanze I'uno dall’altro in

DI ANGELO SCOLA

termini radicali. Un distacco forzato che,
provocando I’esperienza amara della soli-
tudine, domanda relazioni nuove, costrut-
tive, finalmente libere dal narcisismo e
dal nichilismo.

La natura dellio che pud essere com-
presa solo come io-in-relazione — Devi vi-
vere per un altro, se vuoi vivere per te stes-
so (Seneca) - affiora in modo acuto all’au-
tocoscienza di ciascuno di noi. Sempre
I'uomo sperimenta il valore dell’ideale cui
il suo cuore tende, quando & costretto a
percepirne la mancanza. La mancanza di
una presenza ¢ costitutiva dell’'uomo e lo &
in modo particolare nell’attuale tragedia.
“Chi sei tu che colmi il mio cuore della tua

OLTRE IL DRAMMA DELMALE

assenza? (Lagerkvist).

Noi comuni cittadini in questo momento
abbiamo forse piu tempo per pensare, per
riflettere e per leggere. Abbiamo bisogho
di una compagnia che dilati il nostro oriz-
zonte e lo prepari per il momento in cui,
superato questo frangente tragico, potre-
mo riprendere una vita pitt normale.

Ci possono pertanto venire in soccorso
opere imperiture di uomini e di donne che
hanno segnato la storia.

Tra i compagni di cammino che possia-
mo incontrare quale antidoto alla solitudi-
ne in cui versiamo ho trovato utile ripren-
dere in mano Delitto e castigo di Dostoev-
skij. In esso, attraversando il dramma del
male, soprattutto del male morale, il gran-
de autore ci fa toccare il frutto nobile del-
I'io-in-relazione: I’amore.

11 trittico di “Delitto e castigo”
Il potente affresco del romanzo € dipin-

to su tre ante, di dimensioni tra loro molto
diverse. La prima, circoscritta, € intera-
mente occupata dall’analisi del delitto:
dalla genesi iniziale dell’idea nella mente
di Raskolnikov al suo ossessivo ingigantir-
si, fino all’esecuzione materiale. Nella se-
conda anta, amplissima, Dostoevskij scen-
dendo nell’abisso dell’animo del protago-
nista descrive 'emergere - all’inizio fragi-
le e contraddittorio poi sempre pilu
inarrestabile - del rimorso, che lo spinge a
costituirsi e, in un certo senso, ad invocare
il castigo per potersi liberare dal peso del-
la colpa che lo opprime.

Questa analisi occupa la maggior parte
del romanzo, perché Dostoevskij - qui co-
me in tutte le sue opere — ¢ insuperabile
nello scavare in profondita la radice del
male nell’'uomo e, fuori dell’'nomo, nella
stessa potenza demoniaca.

Laterza é 'anta del riscatto, della risur-
rezione, condensata nelle poche ma deci-
sive pagine dell’Epilogo. (segue nellinserto IV)

La debolezza della societa & 1a fragilita delle appartenenze. Ci convince

che la liberta sia assenza di legami. Rileggendo “Delitto e Castigo”

di Angelo Scola

(segue dalla prima pagina)

L’inganno dell’ideologia: “Non ho uc-
ciso delle persone, ho ucciso un princi-
pi077

Il protagonista € un ex studente che
vive ormai fuori dall’universita, mante-
nuto con grandi sacrifici dalla madre.
Per lui, purché possa riprendere a stu-
diare, la sorella si dispone ad andare a
nozze con un uomo ricco che non ama.
Raskolnikov, costantemente immerso
in una condizione di miseria e in una
sorta di accidia, viene abbagliato dalla
fiducia illuministica nel progresso che
sidiffonde a partire dal secondo quarto
dell’Ottocento in tutta Europa, e conce-
pisce il progetto di eliminare “come un
pidocchio” I'usuraia a cui spesso porta-
va dei piccoli oggetti in pegno. Ai suoi

occhi quella vecchia ammalata non &
che un essere inutile, addirittura dele-
terio perlasocieta.

Si fa appunto I'idea (o, meglio, si co-
struisce l'ideologia) che da sempre nel-
la storia coloro che hanno realizzato
grandi imprese sono stati capaci di an-
dare oltre ogni norma. Nessuno ha potu-
to imputare loro la trasgressione della
legge, neppure di quella inscritta nel
cuore dell’'uomo comune, proprio per-
ché, secondo il giovane studente, si trat-
tadi uomini straordinari (si affaccia qui
il mitodel superuomo,aldila del benee
del male).

Che cos’® una vecchia strozzina di

Necessitiamo di una compagnia
che dilati il nostro orizzonte e lo
prepari per quando potremo

riprendere una vita pis normale

fronte all'impresa di un uomo straordi-
nario? Il progresso della storia ha biso-
gno che questi pidocchi vengano schiac-
ciati. Da qui I’'agghiacciante: “Non ho uc-
ciso delle persone, ho ucciso un princi-
pio”. Accecata dall’inganno
dell’ideologia la liberta si corrompe. In-
fatti a “con-testare” la liberta, dandole Ia
giusta dimensione, € solo la verita viven-
te e personale.

Liberta-verita: un legame indissolubile?

Esiste una presenza (noi la avvertia-
mo chiaramente) al cuore di ognuno di
noi, una legge -laparola & usatanel suo
senso pill nobile e radicale - inscritta
nell'uomo che la grande storia del pen-
siero occidentale ha sempre ricono-
sciuto come universale ed eterna. Nel-
I’ Antigone Sofocle scrive: “Le leggi dei
Celesti, non scritte ed incrollabili...
non adesso furono sancite, o ieri: eter-
ne vivono; e niuno conosce il di che nac-
quero”. Una legge oggettiva, non mani-
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polabile dall’'uvomo, per cui l’altro & ve-
ramente sempre e solo persona come
te, per cui la sua vita - 1a vita di ogni es-
sere umano in quanto tale - e la sua di-
gnita valgono di piu di qualunque teo-
ria.

Eppure per 'uomo, anche per ognu-
no di noi, la tentazione dell’ideologia &
sempre in agguato. E’ normale. In un
certo senso & inevitabile. Tutti noi, in-
fatti, per vivere ci appoggiamo sempre
a delle opinioni. Anzi, si puo dire che
guanto pit1 la mia umanita é ricca e vi-
va, tanto pill vivacemente re-agiro alla
realta. Qual ¢ il problema? Non & che
queste reazioni od opinioni ('opinione
& una reazione che tende a diventare
giudizio) esistano. Il problema é che la
nostra liberta, nello spazio del dialogo
e dell’amicizia, accetti pazientemente
di sottoporle al vaglio della verita.

Matorniamo al romanzo: non appena
Raskolnikov realizza I'idea, ormai di-
ventata ossessione, e compie il delitto,
dentro di lui accade qualcosa che egli
non aveva previsto. Come dice 'etimo
della parola rimorso, inesorabilmente
scatta una morsa insistente, accanita,
chenonmollalapresadel suoio,finché
lo costringe ad auto-accusarsi - nessu-
no infatti lo accusa -proprio perché I'i-
deologia urge il suo superamento.L’an-
tidoto all'ideologia & dentro di noi, ma
per cosi dire allo stato embrionale: ha
bisogno di qualcosa, o meglio di qual-
cuno, che lo custodisca e lo faccia cre-
scere.

La “ruina” del male

Il bene con-viene alla struttura pro-
fonda del nostro io (1a Bibbia la chiama
cuore), il male “ammala”.

Raskolnikov, dopo il delitto, cade in
uno stato di grave indebolimento e pro-
strazione fisica che sembra annientarlo.
Riprendendo in mano Delitto e castigo ho
avvertito molto piti chiaramente della
prima volta (avevo diciassette anni!) il
peso snervante del male che la genialita
narrativa di Dostoevskij trasmette fin
dalle prime pagine del romanzo. Una
lettura indubbiamente affascinante ma
chetitoglie il respiro, potente ma anche
cosl invasiva da diventare opprimente.
Come un veleno che si sprigiona dal cuo-
re dell’'uomo, il male investe persone e
rapporti, provocando un impressionan-
te dissesto (Dante parla di ruina) in sé e
fuori di sé. Dostoevskij lo descrive in mo-
do inarrivabile soprattutto nella lun-
ghissima seconda parte in cui il lento ma
implacabile emergere del rimorso nel
protagonista si intreccia con le vicende
di una folla di altri personaggi. Da Mar-

Esiste una presenza al cuore di
ognuno di noi, una legge inscritta
nell'womo che & riconosciuta come
universale ed eterna

meladov, l'ubriacone padre di Sonja,
che costringe la figlia a prostituirsi (la
sua storia € la prima smentita dell’ideo-
logia di Raskolnikov) e muore schiaccia-
to sotto una carrozza a cavalli... a Svidri-
gajlov, un ricco proprietario di provin-
cia, sposato, che invaghitosi di Dunja, la
sorella del protagonista, dopo averla sot-
toposta ad odiosi ricatti, si uccide mise-
ramente... alla stessa Sonja, vittima “vit-
toriosa” di un male che resta esterno a
lei e non riesce ad intaccarla nel cuore.

“I nostri atti ci seguono”

Il percorso che conduce Raskolnikov
dal rimorso al castigo, € attraversato da
una lunga esnerienza di sofferenza. T.a

piuduraditutte & quella diriconoscersi
colpevole, spezzando la catena della
menzogna ideologica. E’ questa soffe-
renza il vero castigo, non la pena mate-
riale. La sofferenza di vedere come, tra
le sue mani, si alterano i rapporti con i
suoi cari - con la madre, con la sorella,
conl’amicoRazumichin-o congli estra-
nei (basta vedere il suo comportamento
con gli ispettori di polizia, o conil giova-
ne Mikolaj, che per debolezza siauto-ac-
cusa del delitto) ... In un certo senso l'e-
spiazione é inevitabile perché, come di-
ce il titolo di un romanzo di Bourget, I
nostri atti ¢ seguono. Non possiamo pen-
sare che il nostro agire non abbia conse-
guenze. Il delitto domanda il castigo.
Prima ancora che la legge esterna e co-
loro che sono deputati ad applicarla,l’e-
spiazione la esige il tuo cuore. E'nel tuo
cuore la “spia” inequivocabile che qual-
cosa non funziona, qualcosa non va.

Al male che noi compiamo (mi riferi-
sco al male morale, quello di cui siamo
responsabili) & sempre connessa una
pena, volenti o nolenti. Ed essa implica
un tempo.

Se tu, alterando gravemente il rap-
porto con tua moglie, commetti adulte-
rio e ad un certo momento arrivi a con-
fessarglielo, anche se piti o meno fatico-
samente tua moglie ti perdonerj, il tuo
rapporto con lei non tornera immedia-
tamente liscio e tranquillo come prima.
E’ necessario del tempo perché laferita
inflitta al rapporto si rimargini e il rap-
porto venga rigenerato. Un tempo di pe-
na, cioe difatica e di sofferenza.

Dostoevskji scava con ineguagliata
profondita questo travaglio che sembra
interminabile. Raskolnikov confessera
il delitto prima a Sonja e poi lentamen-
te si decidera ad accusarsi anche di
fronte al commissario di polizia.

“Li avevarisuscitati ’amore”

L’auto-accusa paradossalmente puo
aprire la strada alla rinascita, quella
del perdono. 11 perdono & solo il frutto
dello sguardogratuito dell’altrosudite.
Pallida eco della gratuita di Colui che,
peramore, “siconsegno liberamente al-
la morte, e alla morte di croce”. Dello
sguardo di chi non titace la veritd, ma é
disposto a condividere con te la via cru-
cis dell’espiazione. Sonja infatti, quan-
do Raskolnikov, prima ancora di conse-
gnarsi alla giustizia umana, le aveva
confessato il delitto, glidice: “Tuhai fat-
to una cosa contro Dio e contro gli uomi-
ni”. Nonglirisparmia nulla, ma lo segue
in Siberia dove il giovane scontera la
pena. Gli sta vicino in silenzio, soppor-
tandoconluiognicosa. Nel rapportotra
verita e liberta la sintesi la fa Pamore.
Solo 'amore perdonante, che non ha
paura della verita, ha la forza di rigene-
rare I'io: “Li aveva risuscitati 'amore”.

Raskolnikov percepisce perla prima
volta quanto quella piccola donna conti
per lui quando Sonja ¢ ammalata e per
molti giorni non pud recarsi al carcere
per vederlo, anche solo da lontano. Ay-
vertendo il dolore acuto della sua as-
senza egli finalmente riconosce di
amarla. Cosi, non appena si possono ri-
vedere, si prostra davanti a lei - “come
cio fosse accaduto neppure lui lo sape-
va, ma d’untratto si senti come afferrato
e gettato aipiedi dilei” -, 1ui che 'aveva
sempre guardata dall’alto, altezzosa-
mente. Siinginocchiaeleilo devetirare
su. E da li comincia, appunto, la rigene-
razione: “Li aveva risuscitati ’amore”.

“Ecco, io faccio nuove tutte le cose”
(Ap 21) dice I’Amore personificato, Co-
lui in cui si radica ogni altro amore. La
novitd nasce da qui, da qui nasce la vita:
“il cuore dell’uno racchiudeva infinite
fonti di vita perl’altro”.

C’é un’altra frase bellissima, nell’E-
pilogo del romanzo, che ne spiega tutto
il senso: “Alla dialettica subentrava la
vita e nella sua coscienza doveva elabo-
rarsi allora qualcosa di completamente
nuovo”. La dialettica, 'astrazione, I'i-
deologia, I'utopia, la teoria imposta alla
realtd, il discutere per discutere ... & an-
che il nostro nemico. La dialettica anzi-
ché lo spessore dei rapporti, del lavoro,
del faticoso e quotidiano costruire, del
riconoscere la nostra debolezza e fragi-
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lita, del domandare perdono dei nostri
peccati...

Dunque li aveva risuscitati 'amore. E
Pamore afferma appassionatamente la
liberta dell’amato, ne spia le mosse, ne
aspetta fiducioso i tempi. Impressiona a
questo proposito la finissima osserva-
zione che 'autore fa balenare alla mente
del protagonista: “In principio egli ave-
va creduto che [quando sarebbero stati
in Siberia le poche volte che poteva visi-
tarlo], ella lo avrebbe tormentato con la
religione, che si sarebbe messa a parlar-
gli del Vangelo e a fargli leggere dei li-
bri. Ma con somma sua meraviglia nep-
pure una volta ella aveva cominciato
quel discorso, neppure una volta gli ave-
va offerto il Vangelo”. Evangelico era il
suo modo di amare. Evangelica era la fe-
delta di Sonja, la sua convinzione che,
nonostante l'ostinata, durissima resi-
stenza di Raskolnikov a riconoscere il
proprio peccato, valeva la pena amare
quell’'uomo.

Poi, finalmente, arriva il momento
della “resa”. Raskolnikov si lascia ama-
re e progressivamente “contagiare” dal-
lafede di Sonja e simette alla sua seque-
la. “Fra stato lui a chiederglielo [il Van-
gelo], poco prima della sua malattia, e
lei gli aveva portatoil libro senza una so-
la parola. Fino a quel momento, del re-
sto, lui non l’'aveva nemmeno aperto.
Nemmeno adesso lo apri; maper lamen-
te glipassorapido, questo pensiero: pos-
sono mai ora le sue convinzioni non es-
sere anche le mie? I suoi sentimenti, le
sue aspirazioni almeno...?”

C’é ancora un’osservazione con cui
magistralmente Dostoevskij esprime il
cambiamentoradicale suscitatonell’io

Inun certo senso, l'espiazione &
inevitabile perché, come dice 1l
titolo di unromanzo di Bourget, ‘1
nostri atti i seguono”

dall’amore perdonante: “A tal punto
erafelice,atal puntoinaspettatamente
felice che quasi ne ebbe paura. Sette
anni solo sette anni”. Tanti ne manca-
vano al fine-pena. Prima erano un peso
smisurato, adesso quasi nulla. E poi la
grande annotazione in positivo. Come

era stato lungo e travagliato il tempo
del rimorso, del lento emergere del ca-
stigo capace di creare il terreno perl’e-
spiazione- non € mai il castigo che re-
cupera, & l'amore che recupera - cosiil
tempo della rigenerazione si prean-
nuncia lungo: “Egli ignorava perfino
che la nuova vita non gli si concedeva
per nulla. Che bisognava ancora acqui-
starla a caro prezzo.” Senzail sacrificio

esenzail lavoro’amore non tiene.

Guai all'uomo selo!

I nome Raskolnikov viene dal russo
raskol che significa scisma, isolamento,
divisione. Il protagonista del romanzo
¢ un solitario, un isolato. Egli finisce
preda del male anche a causa di questo
suo isolamento. La Bibbia, raccoglien-
do una tradizione millenaria, mette in
guardia: guaiall'uomo solo! La dialetti-
ca, infatti, si impossessa di noi e diven-
ta il dominatore del nostro io quanto
pitinoi siamo dei separati. La debolez-
za dellanostrasocieta ¢ lafragilita del-
le appartenenze. Essa ci convince che
la liberta sia assenza di legami; invece
la liberta & un terreno fecondo di lega-
mi veri.

Dall’Epilogo del romanzo

“... Li aveva risuscitati I'amore: il
cuore dell’'uno, ormai, racchiudeva
un’inesauribile sorgente di vita per il
cuore dell’altro.[...]

Laseradiquellostesso giorno, quan-
do le baracche erano gia state chiuse,
Raskolnikov, sdraiato sul tavolaccio,
pensava a Sonja. Quel giorno, gli era
sembrato perfino che gli altri forzati,
prima suoinemici,loguardasseroin un
modo diverso. Era stato lui a rivolger
loro per primo la parola, e loro gli ave-
vano risposto affabilmente. Se ne ren-
deva conto solo adesso; ma non era giu-
sto, del resto, che fosse cosi? Ogni cosa,
ormai, non doveva mutare? Pensava a
lei. Ricordd come I'aveva sempre tor-

Nelrapporto traveritde libertala
sintesi la fa Lamore. Solo Lamore
perdonante, chenonhapauradella

veritd, ha la forza di vigenerare Ui

mentata, come aveva straziato il suo
cuore; ricordo il suo visino pallido,
smunto; ma quei ricordi non lo faceva-
no piu soffrire: sapeva con che amore
infinito, ormai, avrebbe ripagato tutte
le suesofferenze. E poi, che importanza
avevano, ora, tutte le pene passate?
Ogni cosa, perfinoil suo delitto, perfino
la condanna e la deportazione, gli par-
vero allora, in quel primo impulso, co-
me fatti esteriori, estranei, cose che
non erano accadute a lui. Quella sera,
tuttavia, nongli era possibile pensare a
lungo ad una sola cosa, né concentrarsi
in un solo pensiero; non riusciva a ra-
gionare su nessun problema [...] Alla
dialettica erasubentratalavita,enella
sua coscienza si preparava ormai qual-
cosa di completamente, oscuramente
diverso. Sotto il suo guanciale c’era il
Vangelo. Lo prese macchinalmente.
Quel libro apparteneva a lei, era lo
stesso dal quale lei gli aveva lettoi ver-
setti dellaresurrezione di Lazzaro. Nei
primi tempi della sua deportazione,
egli pensava che Sonja lo avrebbe tor-
mentato con la religione, che si sareb-
bemessaaparlarglidel Vangeloeaim-
porgli di leggere dei libri. Invece, con
sua grandissima sorpresa, lei non ave-
va affrontato nemmeno una volta que-
st’argomento, e nemmeno gli aveva mai
offerto il Vangelo. Era stato lui a chie-
derglielo, poco prima della sua malat-
tia, e lei gli aveva portato il libro senza
una sola parola. Fino a quel momento,
del resto, Iui non l’'aveva nemmeno
aperto. Nemmeno adesso lo apri; ma
per la mente gli passo rapido, questo
pensiero: “Posso non avere le sue stes-
se convinzioni, ormai? O almeno, i suoi
stessi sentimenti, le sue stesse aspira-
zioni?” .Ella pure tutto quel giorno fu
agitata e la notte anzi torno a star male.
A tal punto era felice, a tal punto ina-
spettatamente felice che quasine ebbe
paura. Sette anni solo sette anni. Al
principio della loro felicita, in certi
istanti, erano pronti tutt’e due a consi-
derare quei sette anni come sette gior-
ni. Egli ignorava perfino che la nuova
vita non gli si concedeva per nulla. Che
bisognava ancora acquistarla a caro
prezzo...”.

L’autore e cardinale arcivescovo emeri-
to di Milano
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