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La liberazione di Silvia Romano

Cosi i talebani volevano
convertirmi all' Islam

diMastrogiacomoe a paginaI9

LA TESTIMONIANZA

[l Corano in audio per ore
Quando i rapitori talebani
tentarono di convertirmi

Il racconto dell'inviato
di Repubblica
sequestrato in

Afghanistan nel 2007

“Mi promisero la
liberta ma non basto
per farmi diventare
musulmano”

diDaniele Mastrogiacomo

ROMA ~— Posso capire Silvia Roma-
no, ho vissuto anch’io quell’espe-
rienza. Restare prigioniera di un
gruppo di jihadisti, isolata dal mon-
do per 18 mesi, avvolta dal vuoto,
dall’idea che possono ucciderti da
un momento all’altro, & plu diunin-
cubo. £ I'atiesa costante di una sen-
tenza chie non arriva mai. Quella
chedecide il tuo destino. Non c’é fu-
turo, c’e solo presente. E il presente

¢ fatto di tante piccole cose, senti-

menti, emozioni, pensieri che si ac-
cavallano, a cui ti afferri come fosse-
ro gli ultimi. [o sono stato nelle ma-
ni dei talebani det mullah Dadullah
Akund, spietato comandante mili-
tare del sudovest dell’Afghanistan,
per due settimane. Mi sono sembra-
te un’eternita. Posso solo immagi-
nare cosa sia stato per Silvia trascor-
rere un anno € mezzo in quelle con-
dizioni. Ti cambia la vita. E ti cam-
bia lo spirito. Sempre a contatto
con unarealta chenon éla tua, con
persone che non conosci, molto di-
verse da te, che ti hanno rapito, che

ooy ome un tesoro da
ti conservano com tesoro da

scambiare ma che ti disprezzano
perché sei un takfir, un miscreden-
te. Di cui in fondo nello stesso tem-
po hanno paura e nutrono odio. La
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religione domina Fambiente che ti
circonda, scandisce le tue giornate,
segna i 5 momenti della preghiera,
guando e come mangi, quando par-
li, quando dormi, quando ti sposti
conimiliziani da una prigione all’al-
tra.

In ogni sequestro dEIthadlStl c’é
ilmomento della conversione. E ac-
caduto a Silvia, & accaduto anche a
me. Per i talebani, come ogni altro
gruppo di credenti wahabiti, inter-
preti rigorosi del Corano, ottenere
Yadesione all’islam da parte di un
non musulmano & una vittoria. Mol-
to pit1 di un sequestro e del riscatto
che incassano. I soldi spesso sono
I'ultimo tassello di un’operazione
che punta ad altro. A uno scambio
di prigionieri, come nel mio caso,
pitt rilevante da un punto di vista
politico. Cosi, ottenere 1a conversio-
ne di un prigioniero & lo scettro che
puoi agitare con i tuoi compagni di
battaglia e com il resto del mondo.
Nessuno ti obbliga ma ci sono fortis-
sime pressioni psicologiche. La fe-
dereligiosa & una cosa seria, soprat-
tutto per chila sente, la praticaene
fa un fondamento della proprla esi-
stenza.

Una settimana dopo il nostro se-
questro, con Sayed Agha, Pautista,
che resta in disparte, Ajmal Nasq-
bandi ed io veniamo portati davan-
ti al vice comandante AL. Ha un re-
galo per me, dice. Parla dell’islam,
come facciamo con lo sceicco, la
guida spirituale con cui affrontia-
mo le nostre discussioni religiose
quotidiane. Imposte. Mi spiega che
devo fare una scelta. Sono nato in
Pakistan e il fatto che sia, in teoria,
per- metd musulmano e per meta
agnostico, pud favorire la mia con-
versione. Ci sono tutte le premesse
perché io possa diventare un buon
credente. Lo dice con entusiasmo.
Rispondo prudente alle insistenze
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del vice comandante. Temo una
trappola, pia che un lavaggio del
cervello. Gli chiedo se ritiene giu-
sto che una mia conversione avven-
ga adesso che mi trovo isolato e m
condizione di cattivita.

. Lui si agita, si avvicina ancora di
pil, & convinto che la mia disponibi-
lita riveli i primi segni di un cedi-
mento. Insiste ancora. «Per lui», mi
traduce Ajmal, «<sarebbe un succes-
so enorme. Dice che gli farebbe ono-
re; e che i capi, gli helder, forse sa-
rebbero disposti a lasciarci andare.
Li chiamo subito, vediamo cosa ri-
spondono». Sparisce. Al suo posto
appare invece il capo, Haji Lalai.
«Tieni», dice porgendomi un picco-
lo registratore, uno di quelli con
uno schérmo, e delle cuffie per
ascoltare. I talebani non hanno li-
bri. C’¢ solo il Corano. Ma in mezzo
al deserto usano questo device sen-
za alcuna connessione internet,
per ascoltare, per ore intere, il Li-
bro sacro. Se lo contendono in con-
tinuazione. Ci sono incise le 114 su-
re in arabo. Sullo schermo appare
la traduzione inglese. [l comandan-
te mi invita a usario e a seguire e
scritte che scorrono sul display. Le
sentird per tutto il poreriggio men-
tre i giovani miliziani, fucili in ma-
no, fedeli compagni di vita e di bat-
taglia, mi osservano da lontano. So-
no incuriositi e affascinati per un re-
galo che considerano un privilegio.
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Ascolterd le sure tante altre vol-
te. Quel registratore mi accompa-
gnera per gran parte del sequestro.
Mi aiutera a superare i momenti di
panico e durante I'angoscia che mi
aggrediva pensando che ero a un
passo dall’esecuzione di una-sen-
tenza, visto che eravamo appena
stati condannati a morte. Tutto que-
sto non & bastato a convertirmi. Se
lo avessi fatto mi sarebbe sembrato
una pura ipocrisia per salvarmi la
pelle. Silvia Romano, invece, in 18
mesi avraavuto tempo e mododiri-
flettere. Di immergersi nell’islam e
di abbracciarlo. C'erano tutte le
condizioni per farlo. Se oggi indos-
sa la jilbab, insiste nel portarla, &
perché convinta della sua conver-
sione. Ha compiuto la sua scelta. Io
ho fattola mia. E questo cirende en-
trambi liberi.
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Catturato con 'autista e il traduttore afgani

® 5marzo 2007
Mastrogiacomo, inviato in
Afghanistan, viene rapito
mentre sidirige verso la
provincia diHelmand con
I'autista e il traduttore afgani

® Tmarzo

Il sequestro viene rivendicato

dai talebani del mullah

Dadullah, che accusano

Mastrogiacomo di essere una
. spia al servizio degliinglesi

T e
- . s

& Mastrugwcor-n:: con Gino Strada

¢ 15 marzo

L'inviato di Repubblica in un
audio chiede aiuto, perchéi
talebani avrebbero postoun
ultimatum di due giorni. 116
viene ucciso il suo autista

¢ 19 marzo

La svolta. Mastrogiacomo
vienerilasciato e consegnato a
funzionariitaliani nel distretto
di Hazarijuft in cambio del
rilascio di alcuni talebani
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