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Bergogli  o
fra desiderio
e fri qnietudhie

ANTON10 SPADARO. 

«
uesto è il tempo propizio per tro-
vare il coraggio di una nuova im-
maginazione del possibile, con
il realismo che solo il Vangelo

può offrici. Lo Spirito, che non si lascia rin-
chiudere né strumentalizzare con schemi, mo-
dalità e strutture fisse o caduche, ci propone
di unirci al suo movi— mento capace di "fare
nuove tutte le cose" (Ap 21, 5)». C'è un'ansia
di cambiamento nel mondo che papa Fran-
cesco ha raccolto in questo appello dalle pa-
gine del settimanale spagnolo "Vida Nueva". E
l'ha rilanciato più volte in tempo di pandemia
da Covid-19. La vita di milioni di persone è
cambiata all'improvviso: «Saremo disposti a
cambiare gli stili di vita?» aggiungeva.
E chiaro che c'è un enorme bisogno di capire
che cosa ci sta accadendo, di dare una lettura
umana e spirituale di quel che viviamo. Ed è
chiaro che dobbiamo anche com— prendere
che cosa abbiamo sbagliato: il Papa ha parla-
to di un pianeta gravemente malato, di ingiu-
stizie planetarie per un'economia che punta
solo al profitto, di conflitti internazionali che
sono oggi da far cessare subito, e così embar-
ghi ed egoismi nazionali.
La pandemia ha smascherato la nostra vul-
nerabilità e ha lasciato «scoperte quelle fal-
se e superflue sicurezze con cui abbiamo co-
struito le nostre agende, i nostri progetti, le
nostre abitudini e priorità. Ci dimostra co-
me abbiamo lasciato addormentato e ab-
bandonato ciò che alimenta, sostiene e dà
forza alla nostra vita e alla nostra comunità»,
Francesco ha detto facendo risuonare que-
ste parole in una piazza San Pietro vuota per
il lockdown e dunque mai così piena di tan-
ta gente che nel mondo ha ascoltato il suo
messaggio di benedizione il 27 marzo 2020.
«Cambiamo!» sembra essere il suo appello.
E tante volte l'appello al cambiamento ri-
suona in queste pagine. Facciamo dunque
un salto indietro, a quando Francesco era un
gesuita, responsabile dei suoi confratelli in
Argentina, per trovare le radici di questa vo-
lontà di cambiamento.
A volte la nostra vita rischia di essere «una
specie di aquilone senza cielo. Ci rivelia-
mo esseri piccini, intenti in piccinerie che
ci rimpiccioliscono». Oppure può essere

anche «un aquilone al quale il cielo ab-
bonda, ma gli manca il filo: inevitabilmen-
te si perde nell'oscurità dello sforzo spre-
cato», dunque un aquilone «pieno di cielo»
ma senza filo, perché è vanità di grandi i-
dee e progetti inconcludenti. Così scriveva
l'allora padre Jorge Mario Bergoglio.
Il volume nel quale il Papa aveva maturato
queste considerazioni è stato pubblicato nel
1987 e ha per titolo Reflexiones espirituales so-
bre la vida apostólica, qui presentato nella sua
versione integrale. Esso accoglie articoli che
aveva scritto nel corso della sua attività di ret-
tore del Colegio Máximo e delle sue Facoltà di
Filosofia e Teologia tra il 1980 e il 1986, anno
nel quale fu rimosso dal suo incarico e invia-
to in Germania per proseguire gli studi teolo-
gici e successivamente inviato come confes-
sore a Córdoba. Questo, appunto, fu un tem-
po di prova, di purificazione e di una certa o-
scurità interiore. Ricordiamo pure che cinque
anni dopo la pubblicazione di questa raccol-
ta Bergoglio veniva nominato vescovo ausi-
liare di Buenos Aires.
Per comprendere un uomo bisogna anda-
re alle radici della sua formazione, ma an-
che indagare i turning points, i momenti di
crisi e di svolta. Ecco perché questo libro è
importante per capire papa Francesco: è e-
spressione di un tempo di passaggio, nel
quale ha maturato capacità di discerni-
mento e di scelta. Seguendo il ritmo delle
pagine si entra nello sguardo del Pontefice
e si comprende meglio il suo modo di giu-
dicare le situazioni e di agire.
Bergoglio, in tempo di crisi, ritiene fonda-
mentale non chiudersi nelle piccinerie, nella
dimensione angusta del timore e della preoc-
cupazione, ma aprirsi a un desiderio di Dio
che allarga il cuore. L'ansia per lui è una com-
binazione di ira e pigrizia. Col tempo ha im-
parato a non esserne soggetto.
In questo contesto egli torna a meditare sul-
le radici. Potremmo dire anche sul senso
stesso della vita. «Qualsiasi vita si decide sul-
la capacità di donarsi. È lì che trascende se
stessa, che arriva a essere feconda.» Bergo-
glio, superando ogni vuoto vitalismo, ritie-
ne che anche la vita stessa, se funzionale so-
lamente a sé, non ha un significato positi-
vo. Lo acquista se diventa feconda, altri-
menti è una noiosa e sfiancante catena di ge-

Seguendo le strade
indicate da sant'Ignazio
di Loyola, Francesco
prima di diventare
Papa aveva steso
alcune riflessioni
su come liberarsi
di reti e catene
che ci impediscono
di essere capaci agli altri

sti egoistici che ci soffoca nell'apatia.
Che cosa ci apre, ci «stappa» dall'interno? Il
desiderio. Il desiderio è la forza interiore che
spalanca al senso della vita. Bergoglio ne par-
la nella prima (Veracità e conversione) e nella
seconda parte (A proposito del magis) del suo
volume. Più volte ha fatto comprendere che il
desiderio è per lui un tema centrale. L'ha ri-
badito in varie occasioni da Pontefice sin dal-
l'inizio. In particolare, in due omelie: una al
Capitolo Generale degliAgostiniani, i128 ago-
sto 2013; e l'altra alla Chiesa del Gesù, il 3 gen-
naio 2014 per la celebrazione del SS. Nome
di Gesù, per commemorare la canonizza-
zione di san Pietro Favre. Nella prima ha do-
mandato ripetutamente: «Hai un cuore che
desidera qualcosa di grande o un cuore ad-
dormentato dalle cose? Il tuo cuore ha con-
servato l'inquietudine della ricerca o l'hai la-
sciato soffocare dalle cose, che finiscono per
atrofizzarlo?». E ha concluso: «Senza desi-
deri l'uomo è incomprensibile».
Nella seconda omelia, ai suoi compagni ge-
suiti, ha affermato: «Perché peccatori, possia-
mo chiederci se il nostro cuore ha conservato
l'inquietudine della ricerca o se invece si è a-
trofizzato; se il nostro cuore è sempre in ten-
sione: un cuore che non si adagia, non si chiu-
de in se stesso, ma che batte il ritmo di un cam-
mino da compiere davanti a Dio. Bisogna cer-
care Dio per trovarlo, e trovarlo per cercarlo an-
cora e sempre. Solo questa inquietudine dà
pace al cuore di un gesuita». Pietro Favre, che
papa Francesco ha canonizzato, è un uomo di
grandi desideri che si è fatto carico di essi e li
ha riconosciuti. Per Bergoglio i «desideri al-
largano il cuore» e in essi «si può discernere la
voce di Dio»: «Senza desideri non si va da nes-
suna parte, ed è per questo che bisogna offri-
re i propri desideri al Signore».
La visione di Bergoglio è quella di sant'Igna-
zio di Loyola così come emerge negli Esercizi
Spirituali e nella stessa biografia del funda-
dor. Ignazio era un uomo che nella sua Auto-
biografia, dettata a un confratello in terza per-
sona, confessò di essere «attratto da un im-
menso desiderio»: prima di vanità e di onori,
poi di una donna, poi di «imprese difficili e
grandi» sul piano spirituale. Ignazio si defini-
sce addirittura embebido, cioè «imbevuto» di
desideri. Negli Esercizi, il termine desiderio, è
spesso unito al verbo querer, cioè «chiedere
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intensamente».
Perché è importante il desiderio per Bergo-
glio, gesuita formatosi alla scuola degli Eser-
cizi e del desiderio ignaziano? E importante
perché in realtà Dio stesso è un Deus deside-
rane, è un Dio che desidera comunicarsi, e lo
fa suscitando nel nostro cuore desideri. Il mon-
do di Bergoglio è mosso, agitato, dinamico. La
pace di Dio che sorpassa ogni desiderio, di cui
parla san Paolo ai Filippesi, non è una sorta di
condizione di stasi interiore, ma è un dono
che si fonda e culmina in una forte inquietu-
dine generativa e aperta. Così Bergoglio sin-
tetizza in un paragrafo di grande intensità: «I
nostri desideri possono risultare illusioni, ma
anche rivelazioni. Rivelazioni su quanto Dio
vuole che gli chiediamo perché ce l'ha già con-
cesso. Allora il contenuto dei nostri desideri si
trasforma in simboli. I nostri desideri forgia-
no simboli, perché i simboli, così come i desi-
deri, celano realtà mentre al tempo stesso le
promettono».
Dio, secondo Ignazio, opera con i desideri
e nei desideri e, oltre a conservare i deside-
ri, anche li aumenta. Questo però non si-
gnifica che Dio realizzi precisamente quel-
lo che noi desideriamo, ma «quello per cui
Dio ha posto questo desiderio».
Qui per Bergoglio sta la differenza tra una u-
topia senza discernimento e una utopia co-
me forza vitale e apertura al futuro a partire dal
reale, da ciò che si è. Il Papa parla spesso di «u-
topia» (cfr. Evangelii gaudium, n. 222) in sen-
so positivo, perché non ideologico, e sempre
a partire dalla storia e dalla memoria. La sua
utopia è apertura al nuovo che si contrappo-
ne direttamente al banale e superficiale tatti-
cismo. Il desiderio non può essere risolto in tat-
tiche. La creatività deve essere imbevuta di de-
sideri per trovare i mezzi più efficaci all'impe-
gno. La stessa preghiera non può che partire
dal nostro desiderio.
E Bergoglio è erede della tradizione ignaziana
anche nel postulare il «desiderio di desidera-
re» (Costituzioni della Compagnia di Gesù, n.
102). Infatti non sempre, a causa della nostra
debolezza e fragilità, possediamo il vero desi-
derio di Dio, il desiderio di lasciar crescere il
seme della parola di Dio sul campo della no-
stra vita. Spesso lasciamo crescere erbacce e
spine. E tuttavia è importante anche il desi-
derio di desiderarlo.
Come si capisce, il desiderio è la molla che a-
pre la nostra esistenza e si modula nella «me-
dietà» di ogni vita. Bergoglio non parla mai
di un desiderio eroico e sublime, distante dal
quotidiano scorrere dei giorni. Si fonda sul
riconoscimento semplice del nostro essere
creature, che è il «principio e fondamento»
della vita spirituale. E così ha avvio il percor-
so della ricerca della nostra verità al cospet-
to di Dio. Ma anche il percorso nel quale cer-
chiamo la verità di Dio su di noi. Bergoglio è
molto attento a ribadire il fatto che il cam-
mino spirituale non è mai il viaggio in un «al-
trove», e non ha nulla a che fare con una pseu-
do—mistica che «promuove favole inventate

dai nostri cuori ansiosi e non purificati. Il ve-
ro cammino interiore implica il "farsi carico"
della nostra età, delle nostre povertà, della
storia che ci appartiene».
Dunque Reflexiones è un invito alla ricerca, al
cammino, al vivere una inquietudine che ci li-
bera dalle «reti e catene» — come scrive sant'I-
gnazio — dell'ipocrisia e del peccato.
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Secondo il Pontefice
la pandemia ha svelato
la nostra vulnerabilità
e ha lasciato «scoperte
quelle false e superflue

sicurezze con cui
abbiamo costruito
le nostre agende»

Jorge Mario Bergoglio con Pedro Arruee
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