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Inostrigiorni
con due nemiche:
l'ansiaelapaura

di Susanna Tamaro

‘\' on 50no negazionista,
indosso la mascherina
e ho scaricato Immuni. Ora
si prospettano nuove
limitazioni. E a questo punto
chiedo a chi ci governa: diteci
poche cose, ma giuste.
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allarmi al lockdown fino a oggi: «Ansia e paura le nostre nemiche»

Le domande dell'autrice a chi ci governa sui contagi in aumento:
«Non lo sapevate? Non si poteva immaginare prima?»
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di Wuhan
di Susanna Tamaro

| n tutti questi mesi non ho mai voluto interve-

nire sulla difficile emergenza che sta attraver-

| sando il nostro Paese. Era una situazione ine-

dita, complessa, confusa, e complessita e con-

| fusione solitamente rendono difficile mettere

afuocole cose. Ma dopo aver sentito il premier

Conte proclamare che il futuro dell'epidemia

| dipendera unicamente dai nostri comporta-
menti, ho sentito il bisogno di condividere al-
cune riflessioni. Non sono una negazionista,

mi. In quei giorni ero in montagna, una matti-
na mi sono svegliata con una sensazione stra-
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na, avevo i linfonodi del collo gonfi e un fondo
di mal di gola. Mi sta per venire l'influenza; ho
pensato, ma poi non € venuta, sono tornata a
casa con un collo taurino di cui non sapevo far-
mi una ragione. Un pomeriggio mentre, nella
penombra della cucina, addentavo una fetta di
pane ricoperta di cioccolata spalmabile, mi so-
no resa conto di non percepire alcun gusto.
Com’era possibile? Qualche giorno dopo mi ha
chiamato un amico medico cinese: sapendo
che i polmoni erano il mio punto debole, mi
voleva mandare dei farmaci per rinforzare il si-
stema immunitario. «Metti la mascherina»,
mi ha detto, «é la cosa pil1 importante». Ma co-
me? tutti i media non fanno altro che dirci che
¢ inutile, ma lui ha insistito: «Metti la masche-
rina». Per fortuna, dato che sono asmatica e ho
avuto tre importanti polmoniti, ne avevo gia a
disposizione due per i miei viaggi ma sapevo
per esperienza che erano molto difficili da re-
perire. Cosi quando a meta febbraio ho appre-
so che avevamo regalato, con moto di parteno-
pea generosita, due tonnellate di materiale sa-
nitario tra cui le introvabili mascherine alla Ci-
na, che le produce, ho avuto un sussulto di
stupore. Bastava avere una cognizione minima
di geografia, di storia e di igiene per essere
consapevoli del fatto che non solo il virus sa-
rebbe arrivato, ma che forse era gia tra noi. Da-
gli inizi del mese di dicembre 2019, infatti, ri-
cevevo continue telefonate di amiche e amici
che mi dicevano di avere avuto un’influenza-
taccia con febbre altissima, tosse spaventosa,
antibiotici inutili, finale con polmonite e de-
bolezza persistente.

Un po’ di cronistoria. II 29 di gennaio arriva
a Roma la coppia da Taiwan con il coronavirus,
per settimane seguiamo trepidando le loro
condizioni. Poi, fulmine a ciel sereno, il 21 feb-
braio, ecco il paziente 1, il maratoneta di Codo-
gno. In realta si trattava soltanto del primo dia-
gnosticato. Nessuno sapeva con chiarezza cosa
fare. Ma come, il nostro ministero non aveva
un piano pronto in caso di epidemia? Eppure
avevamo avuto la Aviaria, la Mers, la Sars, il
morbo della Mucca Pazza... Sarebbe bastata
ancora una volta un po’ di conoscenza della
biologia e della storia umana per rendersi con-
to che, pur sentendoci onnipotenti grazie alla
tecnologia, per la natura siamo sempre e sol-
tanto grossi maminiferi e, come tutte le popo-
lazioni animali, siamo soggetti a periodiche
falcidie epidemiche. Peste, colera, difterite, ti-
fo e vaiolo hanno modificato il corso della sto-
ria. Per rimanere a malattie piti umili, pertos-
se, scarlattina e morbillo, fortunatamente ora
sconfitti, hanno eliminato generazioni e gene-
razioni di umani.

Intanto i contagi crescono: dopo Codogno,
Vo’ Euganeo, Alzano Lombardo, le Zone Rosse
si moltiplicano al Nord, ovunque il triste spet-
tacolo di ambulanze a sirene spiegate che cor-
rono verso ospedali stracolmi, telegiornali di-
ventati bollettini di guerra, medici e infermie-
ri trasformati rapidamente in eroi — ed eroilo
sono stati — ma di un eroismo non molto di-
verso da quello dei soldati mandati in Russia
con le scarpe di cartone. I1 9 marzo arriva il
lockdown su tutto il territorio. Improvvisa-
mente diventiamo un Paese agli arresti domi-
ciliari, la mascherina diventa una questione di
vita o di morte, ma le mascherine non si trova-
no né in farmacia né su Internet, le poche in
circolazione sono gia state accaparrate in feb-
braio dai piu previdenti. Per fortuna in casa
abbiamo una macchina da cucire e dunque
siamo riuscite a fornirci di mascherine artigia-
nali, come la maggior parte degli italiani.

Quello che allora non sapevamo era che sa-
remmo sprofondati in un ossessivo ¢ paranoi-
co stato di polizia con relativo incoraggiamen-
to alla delazione, triste caratteristica di tutti i
regimi totalitari. Evidentemente chi ci governa
pensa a noi italiani come a un popolo di poveri
dementi in preda a un collettivo cupio dissolvi
il cui unico desiderio era quello di contagiarci
avicenda. In realta abbiamo dimostrato di es-
sere dei cittadini responsabili che amano la vi-
ta e hanno un sano terrore delle malattie, tran-
ne le solite eccezioni che confermano la rego-
la. Quest’estate, ad esempio, quando era or-
mai caduto ogni divieto di mascherine
all’aperto, davanti al piccolo alimentari del
mio paese le persone continuavano a stare di-
ligentemente in fila, distanziati, con bocca e
naso coperti.

A meta aprile, finalmente, arrivano le sospi-
rate mascherine. 12,50 euro I'una, acquisto im-
mediato, insieme all’alcol per disinfettare. Do-
po qualche giorno ricevo una chiamata da
un‘amica che lavora con il pubblico, ha la feb-
bre alta, tosse e fatica a respirare. Al telefono il
suo medico le ha detto di prendere la Tachipi-
rina e di stare tranquilla. Nessuno la visita, la
cura, le fa un tarnpone, neppure quando lo ri-
chiede per poter tornare al lavoro. Lo fara a
spese sue non appena sara possibile. Aveva
avuto il Covid. C’¢ da stupirsi del gran numero
dei ricoveri in ospedale, dato che i malati sono
stati abbandonati alloro destino e si ¢ interve-
nuti soltanto quando il virus aveva gia com-
piuto l'opera di devastazione? Per piu di due
mesi, da marzo a fine maggio, siamo stati in-
chiodati al telegiornale ad ascoltare i bollettini
dei morti, assistendo impotenti e addolorati
alle immagini che ci giungevano dagli ospeda-
li sovraccarichi, turbati dal Barnum mediatico
che, in una gara di protagonismi e di litigi, ci
proponeva ogni sera una diversa interpreta-
zione degli eventi. Eravamo — e siamo — go-
vernati nell'emergenza da una task force di
centinaia di esperti, ma basta aver partecipato
anche solo una volta a una riunione condomi-
niale per sapere che piu é alto il numero dei
partecipanti piu € difficile trovare una soluzio-
ne illuminata dalla ragionevolezza.

Sorvolero sui banchi con le rotelle e altre
amenita capaci di provocare pit il riso che il
pianto e planero direttamente al mese di set-
tembre, quando sono andata a Pordenone per
il Festival di Letteratura. Era sabato e per le
strade c’erano centinaia di persone senza ma-
scherina che si godevano il loro happy hour
incollate I'una alfaltra, mentre tutti gli eventi
del Festival erano sottoposti a misure rigoro-
sissime di distanziamento, con tanto di polizia
a controllare le entrate. Facendo poi una pas-
seggiata intorno all'albergo, sono capitata da-
vanti a due porte inox, pensavo fosse una cella
frigorifera, invece, sorpresa!, era una chiesa.
Un cartello elencava le nuove regole per la
Messa: Arrivare mezz'ora prima. Aspettare di
essere accompagnati al posto. Sedersi a due
metri di distanza. Non toccare nulla. Non can-
tare. Non inginocchiarsi. Non dire «amen»,
dopo la comunione per non espandere dro-
plet mortali. Come si conciliava questo nuovo
decalogo con le folle alticce e festanti fuori dai
bar? Semplicemente, non si conciliava.

E non ho voluto parlare delle casse integra-
zioni fantasma o dei soldi dati a pioggia, senza
alcun discernimento, anche a chi ha continua-
to a lavorare e non ha avuto alcun danno dal
Covid. Nel giorno di Pasqua, festivita cancella-
ta credo per la prima volta della storia della
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Chiesa per via del lockdown, un signore ultra-
oftantenne € stato multato dalla polizia per es-
sere andato nella sua parrocchia, bardato di
guanti e mascherina, a prendere l'eucarestia
perla moglie gravemente malata. «La multa la
pago», ha scritto su un giornale, «perché sono
un cittadino onesto ma in tutta questa vicenda
ci sarebbe voluto un po’ di grano salis». Grano
di sale, gia, un po’ di buon senso, dove trovar-
lo?

Ora ci prospettano nuove terroristiche limi-
tazioni. Sono riprese le scuole, i contagi vola-
no e i trasporti sono inadeguati al distanzia-
mento. Non lo sapevate? Non si poteva imma-
ginare la situazione prima? Anche in queste
nuove disposizioni sembra totalmente assente
il discernimento. Abbiamo scoperto che il vi-
rus € un vampiro, si sveglia solo a mezzanotte
e chi lo vuole sfidare deve munirsi di un'enne-
sima autocertificazione. Adesso si paventa di
chiudere nuovamente le regioni, come se tra
una regione e l'altra ci fosse il vecchio muro di
Berlino.

L'impressione é che chi ci governa navighia
vista. Un colpo al cerchio e-uno alla botte. Pri-
ma vieta una cosa, poi cede e la concede un
po’, senza un programma, senza una linea,
senza nulla che faccia capire che cosa sia dav-
vero meglio fare per il bene comune. Ma i vi-
rus non conoscono il cerchiobottismo, vanno
avanti con ostinata e fantasiosa testardaggine
¢, dato che sjamo a questo punto di contagio e
la stragrande maggioranza di cittadini indos-
sa religiosamente la mascherina, forse si fa
beffa anche delle pezze che ci mettiamo in fac-
cia.

Sarebbe bello che, invece della ripresa del
Barnum mediatico, con la terroristica diffu-
sione di dati giornaliera sulla quale nessuno fa
chiarezza e che crea solo confusione e paura
nella popolazione, ci venissero dette poche
semplici cose, ma quelle giuste, come ha fatto
la Merkel. Conosco diverse persone che sono
state contagiate in queste settimane. Alcune
non hanno alcun sintomo, altre hanno i sinto-
mi di una normale influenza stagionale. Le
nostre conoscenze in questi mesi sul virus si

Sarebbe

sono approfondite, si sa che la concomitanza
con certe patologie lo rende particolarmente
pericoloso, e che dunque le persone che ne
soffrono devono stare piu attente, come sap-
piamo anche che esiste ormai un protocollo di
cure risuitato di provata efficacia. Il virus del
Covid non € I'Ebola, 1a cui mortalita é del 50%,
il suo tasso di mortalita si situa tra 1o 0,6 ¢
0,3%. Perché non ripeterlo, invece di fare aleg-
giare sulle nostre teste nuove ansiogene forme
di punizione? Nessuno mette in dubbio che la
situazione sia seria e proprio per questo noi
vorremmo che le nostre istituzioni fossero
colpite dallo stesso benefico virus, quello del-
la serieta. Regioni come quella in cui vivo si
trovavano gia in difficolta economica prima
dell'epidemia, ma dall'insensato lockdown na-
zionale ora sono state spinte nel baratro. La
Cina non ha chiuso tutta la nazione, ma solo la
regione di Wuhan e lo stesso si sarebbe potuto
fare in Italia, data la disposizione longitudina-
le del Paese e la disparita di popolazione e di
condizioni economiche. Umbria, Basilicata,
Molise, Calabria, ad esempio, regioni che han-
no meno abitanti di un quartiere di Milano,
prive di industrie e di mezzi di trasporto, che
sopravvivono grazie a un po’ di agricoltura e
molto lavoro in nero, non avevano alcun biso-
gno di subire lo stesso trattamento della Lom-
bardia. Non possiamo certo permetterci un
nuovo lockdown nazionale, le famiglie sono in

una condizione di poverta che forse la classe
politica non riesce neanche a immaginare. Ol-
tre a tutto, ancora non sono stati valutati i dan-
ni alla salute collettiva soprattutio per le per-
sone di una certa eta perché con il passare de-
gli anni l'assenza di movimento e di socialita
spalanca la porta a ogni tipo di patologia.
Quando alla fine di febbraio ho ricevuto il pac-
chetto di medicine inviato dal mio amico cine-
se, I'ho chiamato per ringraziarlo. «Ma oltre
alla mascherina e alle medicine che mi hai da-
to, cos’altro posso fare per non ammalarmi?».
«La cosa pill importante & non aver paura di
ammalarsi. L'ansia e 1a paura sono le pit1 gran-
di nemiche della salute perché sono in grado
di far crollare il sistema immunitario».
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bastata un po’
di conoscenza
della biologia e
della storia per
sapere che
siamo soggetti
a periodiche
epidemie
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