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e IL BENE NELLA PANDEMIA
Un medico e la seconda ondata

Amedeo Capetti a pagina due

Il bene nella pandemia

Non è che con le nostre analisi, pur
corrette, aumentiamo il clima di

disperazione in cui siamo immersi?

logoDirettore, sono di nuovo io, l'infettivo- del "Sacco" di Milano che le
scrisse in piena prima ondata del Covid.
Torno a scriverle perché è un'evidenza in-

DI AMEDEO CADE II I*

discutibile che questa seconda ondata ci
ha colto stanchi arrabbiati, delusi, divisi,
depressi, arrabbiati, insofferenti. Quanto
la prima ci aveva uniti in un impeto di
solidarietà e senso di popolo, ci diciamo,
tanto questa seconda sta cedendo a un
senso di inutilità, di vuoto che ci fa paura.
Quanto nella prima si diceva "Andrà tutto
bene", tanto adesso siamo pervasi dal ti-
more che la fine sia lontana e che ci possa
essere anche una terza ondata, e per dirci
che andrà tutto bene dobbiamo aggrap-
parci ai proclami delle aziende farmaceu-
tiche sapendo che, se i dati saranno con-
fermati, un vaccino per tutto il mondo non
si riuscirà certo a produrre in pochi mesi.
Il vicino che offriva una canzone anni Ses-
santa dal balcone per risollevare l'animo
di tutti ora non si sente più. E così il rifles-
so di molti è di tornare con il ricordo a
quei giorni di sofferenza, eppure di novità
come qualcosa che ha toccato il vero fon-
do della nostra vita ma che non si può
ripetere, Glory Days, come cantava Bruce
Springsteen. Questo è umano e ha caratte-
rizzato anche la mia adolescenza prima
che una ventata di novità investisse la mia
vita. Nonostante la giovane età vivevo ri-
volto al passato nella nostalgia dei tempi
gloriosi e nella domanda lacerante di po-
tervi tornare o di poter incontrare qualco-
sa che permettesse il permanere dello
stupore e del gusto che non riuscivo a ri-
trovare.
Ma è proprio vero? Intanto non si può

generalizzare. I nostri Glory Days sono sta-
ti per molti un inferno e in quei giorni il
tasso di suicidi in Italia è salito come pure
il livello di povertà. Le famiglie con perso-
ne handicappate o psichiatriche hanno
sofferto e molte persone sole o depresse
hanno vissuto un incubo. L'educazione
scolastica ne ha risentito pesantemente.
E oggi, dove è sparito tutto questo?

Qualche giorno fa un gruppo di amici me-
dici di Torino mi ha chiesto: di fronte a
questa situazione di stanchezza, di sfidu-
cia nei medici, degradati dal ruolo epico
di "eroi" a quello di "falsificatori", di per-
dita dell'unità nei reparti, come stai tu?
Come hai visto cambiare i rapporti con

pazienti, parenti e colleghi in questi me-
si?
Nel mio ospedale la seconda ondata ha

portato una novità: molti tra medici e in-
fermieri ci siamo ammalati, qualcuno con
conseguenze gravi. Io sono stato ricovera-
to una settimana con una polmonite di me-
dia gravità. Noi che per formazione, dota-
zioni e strutture come centro di riferimen-
to infettivologico ci sentivamo protetti ora
venivamo contagiati comunque. Qual è la
novità? La scoperta che il collega con cui
magari per anni c'erano stati motivi di
ruggine ora, ammalato, suscitava un'affe-
zione rivelatrice. Abbiamo intuito quanto
siamo importanti gli uni per gli altri e
quanto ci perdiamo a trascurare l'umanità
di ognuno. Così in modo diverso e forse
più radicato rispetto alla prima ondata si
è ricostituita l'unità. Durante il ricovero e
la quarantena sono stato ricoperto di at-
tenzioni da tutto il personale, al mattino
mi arrivavano così tante brioches che
chiedevo agli infermieri di offrirle agli al-
tri ricoverati. Rientrato al lavoro ho trova-
to tutti premurosi verso di me, mi invitava-
no a una prudenza e a una gradualità che
nei fatti ho visto impossibile, offrendomi il
loro appoggio, e io sapevo che in mia as-
senza si erano sobbarcati il mio lavoro. Il
terzo giorno ho ripreso a fare le guardie,
che aumentate in termini di impegno, fati-
ca e drammaticità. Ieri una collega è scop-
piata a piangere per la stanchezza.
Domando: non è che con le nostre anali-

si, pur corrette, noi aumentiamo il clima
di disperazione in cui siamo immersi? Oc-
corrono occhi per vedere il bene che na-
sce, coltivarlo, desiderare che ci contagi.
Come i pazienti che riusciamo a mandare
a casa in quarantena grazie a realtà (par-
rocchie, gruppi di studenti) che si sobbar-
cano l'impegno di fare la spesa per loro.
In preparazione della nuova modalità

della Colletta alimentare sono andato a
visitare due supermercati, in uno già ad
aprile erano stati scoperti piccoli furti da
parte di poveri e anziani, che non erano
stati denunziati, anzi aiutati. A un anziano
colto in flagrante il direttore ha detto: "Se
hai fame non rubare, vieni da me" e gli ha
pagato di tasca sua la spesa. La notizia è
finita sui social ed è nata l'iniziativa "Cor-
vetto solidale", un conto aperto in quel
supermercato a cui ognuno può contribui-
re a favore dei poveri della zona.
Quando la realtà stringe rende evidente

che, più ancora della salute, ci è necessa-
rio trovare una ragione che resista alle
avversità, perché la vita è seria e ci è data
una volta sola, una ragione che ci faccia
vivere con gusto ogni istante. E solo ciò
che è reale resiste, non una teoria ma una
presenza, qualcuno da guardare, non per-
ché particolarmente generoso ma perché
vive con un'intensità invidiabile, operosa
e capace di amare e valorizzare tutto.
Qualcuno da cui ci sentiamo amati. Contri-

buire con la nostra generosità e fantasia è
un modo per uscire dal lamento e tornare
a guardare i poveri intorno a noi, il nostro
vicino, gli anziani e le famiglie in difficol-
tà, i ragazzi che crescono e imparano e
spendono il fiore della loro vita in questa
condizione. Impegnandoci con la realtà di
oggi ci è offerta la possibilità di ritrovare
quel bene e quello stupore che il nostro
cuore desidera, come un dono che ci viene
dato ogni giorno, sempre nuovo. E' l'espe-
rienza della mia vita ormai da oltre tren-
t'anni. E' il mio augurio per tutti.

*infettivologo, ospedale "Sacco" (Milano)
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