Invece di leggere gli editoriali sulla cannabis, ascoltate Tiziana, Marzia,
Alberto

Dalla cannetta al crack. Nel film-inchiesta di Alberto D'Onofrio "Giovani e
droga" c'e tutto quello che i soloni della legalizzazione non dicono. Raccontato
dai ragazzi di San Patrignano, della comunita La Torre e dell’associazione
Anglad

Hanno iniziato con le canne, «le prime cannette», marijuana, hashish. Molti a
12, 13, 14 anni e come tutti, a caso. «Non avvertivo la necessita di fumare ma
ero I'unica a non farloy, e poi? Poi le canne sono diventate pasticche, cocaina,
md, eroina, le panchine sono diventate le feste, gli “after”, i “rave”. E
I'attenzione si € spostata dalla comitiva della cannetta ai «piu grandi del
gruppo, che con la coca erano indipendenti, facevano soldi facili, andavano a
vivere da soli»; a quel ragazzaccio di quartiere «che spacciava e assumeva
coca pero era bello, proprio bello. E quando si accorse di me io non ci ho capito
piu niente. Volevo stare con lui a tutti i costi»; allamica che «per il mio
compleanno mi ha portato a ballare in una discoteca di Pisa, mi ha messo in
mano un bicchiere e in bocca due pastiglie».

Sapete cosa c’'é? C’é che nella demenziale operazione simpatia a proposito
del referendum sulla cannabis, tutta tesa a rimarcare che c’é droga e droga e
legale non fa male, mancano loro: le vite fumate, bucate e bruciate di Tiziana,
Samuel, Simone, Marzia, Alberto e degli altri ragazzi del film-inchiesta Giovani
e Droga di Alberto D’Onofrio, andato in onda su Rai2 in prima serata il 7
ottobre. Tutto il girato € disponibile su Raiplay e lo scriviamo senza alcun
intento di fare pubblicita progresso.

Dalla cannabis al crack

Nessuno si aspetta che una riflessione su di loro (e sul fatto che oltre il 95 per
cento delle persone che in Italia sono in terapia per eroina e cocaina nei
SerD ha cominciato con la cannabis) trovi spazio nel melodramma
dell’accidia dei Severgnini (suo il fervorino: «Oh come litigheremo prima del
referendum», «sara un litigio prolungato, astioso, sordo alle ragioni degli
avversari: c’e il rischio che faccia rimpiangere quello — non ancora concluso
— sull'utilita della vaccinazione anti-Covidy»), tutt’altro.



Vi diranno, i Severgnini, i Saviano, i Manconi, che in pochi dalla cannabis
approdano a droghe piu pesanti; che anzi, la «depenalizzazione della
cannabis, ci consentira di combattere battaglie piu importanti», come quelle
contro la cocaina, I'eroina. Non & forse la dipendenza da queste brutte
sostanze — chiederanno retoricamente — ad avere spedito Tiziana, Samuel e
gli altri nelle comunita di San Patrignano, La Torre del gruppo Ceis di Modena
e Anglad di Roma?

Madri di figli pelle e ossa

A questa domanda dovrebbe rispondere onestamente ogni genitore, fidanzata,
sorella, moglie, marito, zio di un tossicodipendente: quelli dei ragazzi
di Giovani e droga lo hanno fatto, e nessuno si € sognato di fare distinguo. C'é
chi trovando nella stanza del figlio marijuana, hashish pensava fosse “solo
quello”, e poi & arrivato a consegnare il figlio alla polizia (e per quanto sia
iImpopolare scriverlo, quel passaggio di consegne ha salvato Mattia, risorto
dopo essere passato attraverso denuncia, arresto, mesi di reclusione al
Pratello e poi di recupero alla Torre: ascoltatelo raccontare il senso di colpa
che ancora incrocia negli occhi del padre). C’é chi & impazzito dopo che quella
figlia svalvolata si € presentata al suo lavoro («mamma ho un problema», «lo
so che hai un problema», «no mamma, io uso eroina»).

C’e chi vive inchiodato alla croce di non essere intervenuto subito, all’'inizio («io
e suo padre ci eravamo appena separati, lei voleva stare con gli amici,
giustificavo ogni suo comportamento»). C’€ una mamma che stava per buttarsi
giu dalla finestra dalla disperazione (I'’ha salvata il compagno afferrandola per
la maglietta), e ce ne € una che ha afferrato appena in tempo il corpo ridotto a
pelle e ossa di suo figlio. Tutti si sono chiesti come si era arrivati a quel punto
e tutti hanno dovuto chiedersi come si era iniziato.

«Mai pensato di farmi male»

Pensavano fosse solo divertimento, sballo, anestetico, «dopo che bevevi e
fumavi, iniziavi a prendere la coca per stare sveglio altre ore», «perché
lavoravo meglio», «perché rendeva di piu», «perché la prendevano gli altri».
Perché un corpo assuefatto a una emozione (e sofferente le circostanze in
casa, famiglia, a scuola) ne vuole sempre di piu. «Quando ti droghi hai tutto
guello che vuoi perché prendi tutto quello che vuoi; non ho mai, mai, mai



pensato che mi stessi facendo male io e facessi male agli altri», dice Tiziana
che pure e uscita illesa da un incidente distruggendo un’auto, e ora benedice
e ringrazia San Patrignano dove e responsabile di una ragazza come era lei.

Perché a San Patrighano non ci si prende in giro con prediche e
medicine, niente retorica e palliativi: ci sono regole, lavoro, c’é la realta cosi
com’e, gente che non si droga ma che anni prima, dal medico al capo reparto,
si drogava proprio e piu di Tiziana. «Sono entrato a San Patrignano come
tossicodipendente negli anni 80, sono scappato tre volte, ma Vincenzo
Muccioli mi ha sempre aiutato a rientrare», ha raccontato Antonio Boschini,
responsabile terapeutico della comunita che puo ospitare fino a duemila
persone come Tiziana e che da quando e nata ha salvato oltre 26 mila
persone ridotte a zombie.

«Basta fumare, devi iniettartela»

Nel fil-inchiesta c’¢e il racconto senza filtri della vita in comunita. Dietro il viso
allegro delle ragazze del reparto femminile della comunita fondata da Vincenzo
Muccioli, dei ragazzi della Torre, delle famiglie di Anglad, dietro i tatuaggi, i
piercing, gli occhiali, c’é@ il racconto spietato della dipendenza. Quella da
sostanze stupefacenti che diventa dipendenza affettiva da persone che con la
droga spalancavano il mondo, da quel fidanzatino che pippava e alzava le mani
(«sopportavo le botte perché ero diventata dipendente anche da lui»),
dipendenza distruttiva da quei furti continui, in casa dei genitori, della nonna,
degli zii, dall’'usare minacce per avere i soldi per farsi («<dammeli mamma o mi
ammazzo», «dammeli mamma o ti verranno a cercare quelli a cui li devo»),
dipenzenza dall’essere disposti a tutto, anche a prostituirsi.

La storia degli intervistati da D’Onofrio € quella di ragazzi a cui € bastato un
piccolo facilissimo si, a un piccolo momento, una piccola droga, che e diventata
sempre e velocemente qualcos’altro, un miliardo di momenti e sostanze a cui
era impossibile dire di no. Fino a schiantarsi contro una denuncia, il terrore
davanti a una siringa mostrata dallo spacciatore di eroina («non puoi piu
fumartela, devi iniettartela»), un fratello che ti becca in bagno e sbatte la faccia
davanti allo specchio, «ora fuma il crack guardandoti», un paletto che distrugge
I'auto, un uomo che ti lascia in autostrada a 30 chilometri dal casello, un tentato
suicidio, degli assistenti sociali che ti portano via il tuo bambino.



Alberto e la finestra aperta

La storia di chi dopo lo schianto, poteva solo finire disintegrato o afferrato: da
guella mamma che ha divorziato, dalla sorella che ha abbandonato, quel padre
che I'ha denunciato. Ma soprattutto da qualcuno che desse senso, orizzonte
alla una storia ormai prostituita al fumo e al buco. Marzia a San Patrignano non
e solo rifiorita, si € innamorata di Costantino. Un anno di sguardi, perché le
regole delle comunita sono ferree: nessun flirt, nessun “farsi compagnia”, se €
amore lo sara anche nel tempo e in castita. E i due lavorano oggi nella
comunita per aiutare a risorgere altri zombie come loro al primo ingresso.
Alberto € uscito dalla Torre piangendo e trovando un modo per ricordarsi da
dove e uscito, dove é stato amato: continuare a lavare, fare i letti, avere cura
del suo sé disintegrato due anni prima dalla “doppia diagnosi’, una per
tossicodipendenza ed una per un disturbo di personalita con tratti borderline e
narcisistici scatenata proprio dalla droga.

Aveva solo 14 anni quando inizio con le canne, ne ha 22 oggi che e gia passato
per cocaina e crack, un incidente da cui e uscito salvo (un amico morto
accanto, un altro ridotto in stato vegetativo), un papa malato terminale, una
finestra aperta il giorno del suo 18 esimo compleanno (quando nessuno lo ha
chiamato per fargli gli auguri), e da cui aveva provato a buttarsi dopo essersi
fatto di tutte le sostanze trovate nella stanza. Nel filmato Alberto chiede di poter
mostrare il video che ha girato con un amico nel 2018, quando in dreadlock,
piercing, musica trap, si faceva di crack davanti alla telecamera. E facile
chiedersi come si arriva a questo punto, piu difficile chiedersi come si e

cominciato. E cosa si e offerto, qualunque sia il motivo o la ragione, per
cominciare.
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