
Invece di leggere gli editoriali sulla cannabis, ascoltate Tiziana, Marzia, 

Alberto 

Dalla cannetta al crack. Nel film-inchiesta di Alberto D'Onofrio "Giovani e 

droga" c'è tutto quello che i soloni della legalizzazione non dicono. Raccontato 

dai ragazzi di San Patrignano, della comunità La Torre e dell’associazione 

Anglad 

Hanno iniziato con le canne, «le prime cannette», marijuana, hashish. Molti a 

12, 13, 14 anni e come tutti, a caso. «Non avvertivo la necessità di fumare ma 

ero l’unica a non farlo», e poi? Poi le canne sono diventate pasticche, cocaina, 

md, eroina, le panchine sono diventate le feste, gli “after”, i “rave”. E 

l’attenzione si è spostata dalla comitiva della cannetta ai «più grandi del 

gruppo, che con la coca erano indipendenti, facevano soldi facili, andavano a 

vivere da soli»; a quel ragazzaccio di quartiere «che spacciava e assumeva 

coca però era bello, proprio bello. E quando si accorse di me io non ci ho capito 

più niente. Volevo stare con lui a tutti i costi»; all’amica che «per il mio 

compleanno mi ha portato a ballare in una discoteca di Pisa, mi ha messo in 

mano un bicchiere e in bocca due pastiglie». 

Sapete cosa c’è? C’è che nella demenziale operazione simpatia a proposito 

del referendum sulla cannabis, tutta tesa a rimarcare che c’è droga e droga e 

legale non fa male, mancano loro: le vite fumate, bucate e bruciate di Tiziana, 

Samuel, Simone, Marzia, Alberto e degli altri ragazzi del film-inchiesta Giovani 

e Droga di Alberto D’Onofrio, andato in onda su Rai2 in prima serata il 7 

ottobre. Tutto il girato è disponibile su Raiplay e lo scriviamo senza alcun 

intento di fare pubblicità progresso. 

Dalla cannabis al crack 

Nessuno si aspetta che una riflessione su di loro (e sul fatto che oltre il 95 per 

cento delle persone che in Italia sono in terapia per eroina e cocaina nei 

SerD ha cominciato con la cannabis) trovi spazio nel melodramma 

dell’accidia dei Severgnini (suo il fervorino: «Oh come litigheremo prima del 

referendum», «sarà un litigio prolungato, astioso, sordo alle ragioni degli 

avversari: c’è il rischio che faccia rimpiangere quello — non ancora concluso 

— sull’utilità della vaccinazione anti-Covid»), tutt’altro. 



Vi diranno, i Severgnini, i Saviano, i Manconi, che in pochi dalla cannabis 

approdano a droghe più pesanti; che anzi, la «depenalizzazione della 

cannabis, ci consentirà di combattere battaglie più importanti», come quelle 

contro la cocaina, l’eroina. Non è forse la dipendenza da queste brutte 

sostanze – chiederanno retoricamente – ad avere spedito Tiziana, Samuel e 

gli altri nelle comunità di San Patrignano, La Torre del gruppo Ceis di Modena 

e Anglad di Roma? 

Madri di figli pelle e ossa 

A questa domanda dovrebbe rispondere onestamente ogni genitore, fidanzata, 

sorella, moglie, marito, zio di un tossicodipendente: quelli dei ragazzi 

di Giovani e droga lo hanno fatto, e nessuno si è sognato di fare distinguo. C’è 

chi trovando nella stanza del figlio marijuana, hashish pensava fosse “solo 

quello”, e poi è arrivato a consegnare il figlio alla polizia (e per quanto sia 

impopolare scriverlo, quel passaggio di consegne ha salvato Mattia, risorto 

dopo essere passato attraverso denuncia, arresto, mesi di reclusione al 

Pratello e poi di recupero alla Torre: ascoltatelo raccontare il senso di colpa 

che ancora incrocia negli occhi del padre). C’è chi è impazzito dopo che quella 

figlia svalvolata si è presentata al suo lavoro («mamma ho un problema», «lo 

so che hai un problema», «no mamma, io uso eroina»). 

C’è chi vive inchiodato alla croce di non essere intervenuto subito, all’inizio («io 

e suo padre ci eravamo appena separati, lei voleva stare con gli amici, 

giustificavo ogni suo comportamento»). C’è una mamma che stava per buttarsi 

giù dalla finestra dalla disperazione (l’ha salvata il compagno afferrandola per 

la maglietta), e ce ne è una che ha afferrato appena in tempo il corpo ridotto a 

pelle e ossa di suo figlio. Tutti si sono chiesti come si era arrivati a quel punto 

e tutti hanno dovuto chiedersi come si era iniziato. 

«Mai pensato di farmi male» 

Pensavano fosse solo divertimento, sballo, anestetico, «dopo che bevevi e 

fumavi, iniziavi a prendere la coca per stare sveglio altre ore», «perché 

lavoravo meglio», «perché rendeva di più», «perché la prendevano gli altri». 

Perché un corpo assuefatto a una emozione (e sofferente le circostanze in 

casa, famiglia, a scuola) ne vuole sempre di più. «Quando ti droghi hai tutto 

quello che vuoi perché prendi tutto quello che vuoi; non ho mai, mai, mai 



pensato che mi stessi facendo male io e facessi male agli altri», dice Tiziana 

che pure è uscita illesa da un incidente distruggendo un’auto, e ora benedice 

e ringrazia San Patrignano dove è responsabile di una ragazza come era lei. 

Perché a San Patrignano non ci si prende in giro con prediche e 

medicine, niente retorica e palliativi: ci sono regole, lavoro, c’è la realtà così 

com’è, gente che non si droga ma che anni prima, dal medico al capo reparto, 

si drogava proprio e più di Tiziana. «Sono entrato a San Patrignano come 

tossicodipendente negli anni 80, sono scappato tre volte, ma Vincenzo 

Muccioli mi ha sempre aiutato a rientrare», ha raccontato Antonio Boschini, 

responsabile terapeutico della comunità che può ospitare fino a duemila 

persone come Tiziana e che da quando è nata ha salvato oltre 26 mila 

persone ridotte a zombie. 

«Basta fumare, devi iniettartela» 

Nel fil-inchiesta c’è il racconto senza filtri della vita in comunità. Dietro il viso 

allegro delle ragazze del reparto femminile della comunità fondata da Vincenzo 

Muccioli, dei ragazzi della Torre, delle famiglie di Anglad, dietro i tatuaggi, i 

piercing, gli occhiali, c’è il racconto spietato della dipendenza. Quella da 

sostanze stupefacenti che diventa dipendenza affettiva da persone che con la 

droga spalancavano il mondo, da quel fidanzatino che pippava e alzava le mani 

(«sopportavo le botte perché ero diventata dipendente anche da lui»), 

dipendenza distruttiva da quei furti continui, in casa dei genitori, della nonna, 

degli zii, dall’usare minacce per avere i soldi per farsi («dammeli mamma o mi 

ammazzo», «dammeli mamma o ti verranno a cercare quelli a cui li devo»), 

dipenzenza dall’essere disposti a tutto, anche a prostituirsi. 

La storia degli intervistati da D’Onofrio è quella di ragazzi a cui è bastato un 

piccolo facilissimo sì, a un piccolo momento, una piccola droga, che è diventata 

sempre e velocemente qualcos’altro, un miliardo di momenti e sostanze a cui 

era impossibile dire di no. Fino a schiantarsi contro una denuncia, il terrore 

davanti a una siringa mostrata dallo spacciatore di eroina («non puoi più 

fumartela, devi iniettartela»), un fratello che ti becca in bagno e sbatte la faccia 

davanti allo specchio, «ora fuma il crack guardandoti», un paletto che distrugge 

l’auto, un uomo che ti lascia in autostrada a 30 chilometri dal casello, un tentato 

suicidio, degli assistenti sociali che ti portano via il tuo bambino. 



Alberto e la finestra aperta 

La storia di chi dopo lo schianto, poteva solo finire disintegrato o afferrato: da 

quella mamma che ha divorziato, dalla sorella che ha abbandonato, quel padre 

che l’ha denunciato. Ma soprattutto da qualcuno che desse senso, orizzonte 

alla una storia ormai prostituita al fumo e al buco. Marzia a San Patrignano non 

è solo rifiorita, si è innamorata di Costantino. Un anno di sguardi, perché le 

regole delle comunità sono ferree: nessun flirt, nessun “farsi compagnia”, se è 

amore lo sarà anche nel tempo e in castità. E i due lavorano oggi nella 

comunità per aiutare a risorgere altri zombie come loro al primo ingresso. 

Alberto è uscito dalla Torre piangendo e trovando un modo per ricordarsi da 

dove è uscito, dove è stato amato: continuare a lavare, fare i letti, avere cura 

del suo sé disintegrato due anni prima dalla “doppia diagnosi”, una per 

tossicodipendenza ed una per un disturbo di personalità con tratti borderline e 

narcisistici scatenata proprio dalla droga. 

Aveva solo 14 anni quando iniziò con le canne, ne ha 22 oggi che è già passato 

per cocaina e crack, un incidente da cui è uscito salvo (un amico morto 

accanto, un altro ridotto in stato vegetativo), un papà malato terminale, una 

finestra aperta il giorno del suo 18 esimo compleanno (quando nessuno lo ha 

chiamato per fargli gli auguri), e da cui aveva provato a buttarsi dopo essersi 

fatto di tutte le sostanze trovate nella stanza. Nel filmato Alberto chiede di poter 

mostrare il video che ha girato con un amico nel 2018, quando in dreadlock, 

piercing, musica trap, si faceva di crack davanti alla telecamera. È facile 

chiedersi come si arriva a questo punto, più difficile chiedersi come si è 

cominciato. E cosa si è offerto, qualunque sia il motivo o la ragione, per 

cominciare. 
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